Sinds enige tijd doe ik niet alleen mee aan quizzen, ik help ook mee met de organisatie. Immers, wie vragen bedenkt voor een televisiequiz kan ook vragen bedenken voor een pubquiz. Daarnaast is het leuk om af en toe mee te helpen op een quizavond. Het houdt je van de straat en er is niks leuker dan anderen helpen.
Zo kon het gebeuren dat ik vrijdagavond met twee organisatoren van een quiz in een niet nader te noemen Brabants dorp terechtkwam. Een dorp waar dit weekend een festival werd georganiseerd en, om de feestvreugde op te luisteren, een quiz werd gehouden. Zoals iedereen die wel eens een pubquiz heeft bezocht kan beamen zijn de meest fanatieke quizzers keurige, bedeesde en ietwat wereldvreemde types aan wie elke hype of trend geruisloos voorbijgaat (ik ben hierop een uitzondering). Zo niet bij deze quiz. Het lijkt me daarom het beste om alle opmerkelijke gebeurtenissen op deze avond puntsgewijs, en in een strikt chronologisch verslag te verwerken, vrij naar Adrian Moles verslag van het bezoek van z’n schoolklas aan het British Museum. Ook lijkt het me voor alle betrokken partijen goed dat dit in alle anonimiteit gebeurt, teneinde de situatie niet erger te maken dan deze al is.
17.30 uur
Verzamelen in Eindhoven. Vanwege mijn hulp bij wat quizzen de laatste tijd is me een etentje beloofd. Het lijkt de twee makers van de quiz het beste om op de festivallocatie iets te eten. Dat lijkt me prima. Ik hoef geen super-de-luxe driegangenmenu.
17.40 uur
Onderweg wordt de gelegenheid doorgesproken. Volgens de plaatselijke organisatie moest de quiz niet te moeilijk zijn, omdat de deelnemers rond deze tijd al stomdronken zijn. De presentatrice maakt zich zorgen: ‘ik ben voortdurend bang dat ze straks gaan zingen ‘daar moet een piemel in.” Ze heeft de vragen voor de zekerheid zo eenvoudig mogelijk gehouden en we spelen vanavond maar vier rondes. Eventueel kan er nog een ronde geschrapt worden. Ik maak me geen zorgen. Op mijn palmares staan bezoekjes aan vele festivals: op Haldern heb ik tot m’n knieën in de modder gestaan. Op Pinkpop heb ik buren gehad die om 4 uur ‘s nachts het alfabet gingen boeren. Op Noorderslag zag ik ooit de zanger van The Spades voor op het podium met z’n snikkel zwaaien (er werd een biertje overheen gekeild). Ik ben wel wat gewend; voor de zekerheid heb ik een oude spijkerbroek en m’n legerkistjes aangetrokken.
18.10 uur
We arriveren op het festivalterrein. Buiten het pand staat een jongen in het wit gekleed met vleugeltjes op z’n rug een sigaretje te roken.
18.12 uur
Een medewerker van de festivalorganisatie komt ons ophalen. Hij waarschuwt ons nogmaals: er is nogal wat drank doorheen gegaan. De volledige voorraad Jägermeister is in één middag opgedronken. Zelf lijkt hij ook al aardig wat op te hebben. Onderweg naar de zaal waar de quiz wordt gehouden blijkt niet alleen iedereen dronken, maar ook nog verkleed te zijn. Ik spot indiaantjes, jongens in lederhosen, meisjes in badpakken, een KISS-bandlid, een paar Sneeuwwitjes en diverse rastafari’s. Carnaval valt vroeg dit jaar.
18.15 uur
De zaal is overzichtelijk ingericht met statafels die op enige afstand van elkaar staan. Achter het podium is een groot scherm geplaatst waarop straks de vragen worden geprojecteerd. De rest van de avond is hierop een videoshow te zien die de pompende dancemuziek moet ondersteunen. Ik zet alvast de plastic houdertjes met de teamnamen op de statafels. De organisator stelt ons gerust: ‘ze hebben allemaal een polsbandje met hun teamnaam. Dat kan niet misgaan.’
18.45 uur
Het wordt tijd om eten te halen. Onze presentatrice lijkt het geen goed idee dat zij dit zelf gaat doen, want dan zien de bezoekers misschien al wat de activiteit van de avond wordt. Dat is de medewerker van het festival met haar eens. Hij bekijkt mij es onderzoekend van boven naar beneden en zegt dan tegen haar: ‘dan gaat hij met je mee. Dan zeg je dat hij de stripper is en jij z’n manager bent.’ Nu weet ik het zeker: hij is dronken.
18.47 uur
Magic Mike gaat in z’n eentje eten halen.
18.50 uur
De barbecue met het eten staat buiten. De salades zijn verregend. Ik kan nog kiezen uit brood, hamburgers en pulled pork. Het is maar goed dat ik niet te strikt ben met mijn vegetarisme.
19.30 uur
De statafels staan allemaal klaar, op elke tafel is een bordje met de teamnaam geplaatst. Omdat de sfeer er al enorm goed in zit, wat niet bevorderlijk is voor de quizprestaties, wordt besloten de quiz drie kwartier eerder dan gepland te starten. Het zal toch nog een heel gedoe zijn om iedereen op tijd in de zaal te krijgen.
19.40 uur
De eerste groepjes komen binnen. Deelnemers dragen plantenbakken (met planten) mee. Een andere bezoeker heeft een sanseveria meegenomen. Een paar spelers gooien alle statafels door elkaar. In twee minuten tijd is de zorgvuldig ingedeelde zaal overhoop gegooid. Niemand weet of de deelnemers wel bij de juiste tafels staan. In een hoek staat een meisje in badpak op een statafel te dansen. De presentatrice kijkt verschrikt de zaal in. ‘Dat worden drie rondes vanavond,’ zegt ze.
19.42 uur
Een meisje in badpak voor het podium knipoogt naar me en likt haar lippen af. Ik lach vriendelijk terug.
19.45 uur
Ik sta aan een kant van het podium achter een statafel om later op de avond de formulieren na te kijken en de scores te verwerken. Een paar bezoekers zijn overgegaan tot een podiuminvasie. Ze worden door een medewerker van het festival met zachte dwang van het podium afgeduwd. Uit de speakers klinkt harde dancemuziek, op het scherm komen foto’s voorbij die zijn voorzien van grappen van kakhiel.
19.50 uur
De festivalorganisator neemt het woord en legt uit dat we vanavond een quizje gaan houden. Hij zegt verbaasd te zijn dat er nog niemand in het publiek ‘kut!’ heeft geroepen. Hierop roept iemand uit het publiek: ‘kutquiz!’
19.52 uur
Het lijkt goed te gaan. Ondanks de vreemde uitdossingen staat iedereen redelijk serieus te quizzen. Wel springt bij elke gitaargerelateerde vraag het KISS-bandlid het podium op om op z’n gitaar te spelen.
19.55 uur
Een medewerker van het festival breekt in om ook een paar vragen te stellen. Na afloop draagt hij symbolisch het stokje over aan de presentatrice. Het stokje blijkt een zwarte dildo te zijn. Ze plaatst hem op de statafel op het podium.
20.00 uur
De eerste ronde zit erop. Gemiddeld scoren de teams vijf punten.
20.02 uur
Een speler klimt op het podium en probeert een medewerker van de quizorganisatie om te kopen. Hij geeft hem zijn bankpas en pincode.
20.07 uur
De speler klimt opnieuw op het podium. Hij wil z’n bankpas terug.
20.20 uur
Pauze.
20.30 uur
Het gaat nu zo goed dat besloten wordt de volledige quiz te spelen. Wel is de dildo gestolen. De presentatrice zegt die wel graag terug te willen. Er is inmiddels menig biertje naar het podium gegooid. Sommige antwoordformulieren zijn doorweekt van het bier.
20.32 uur
Ik besluit een team voor het podium te helpen. Op de vraag in welk land de Día de Muertos is ontstaan, roept een meisje hard: ‘Mexico!’ Een jongen in het team is het daar niet mee eens en roept even hard: ‘nee joh!’ Ik vertrouw de jongen toe: ‘ik zou maar naar haar luisteren.’ Het meisje reageert: ‘maar ik zei helemaal niks.’
20.35 uur
Op de vraag in welke vier fruitsmaken een bepaald type condoom van Durex verkrijgbaar is roept iemand in het publiek heel hard: ‘pruimen!’
20.37 uur
Een team heeft de letter A achter de teamnaam verbasterd tot ‘Anabolen.’
20.45 uur
De muziekronde. Als Let It Be van de Beatles (zoals gezegd: het niveau mocht niet te hoog zijn) wordt gespeeld lalt de zaal mee. Hetzelfde gebeurt bij Drank & Drugs.
20.55 uur
Klaar. Uit de speakers klinkt inmiddels weer op vol volume dancemuziek. Besloten wordt om de einduitslag niet meer voor te lezen. De aandachtsspanne van het publiek is te kort.
21.00 uur
Een medewerker heeft vier plastic houdertjes met de teamnamen van de statafels kunnen redden. Die dingen zijn net nieuw, dus we willen ze wel graag terug. Ik besluit nog een duik in het publiek te doen om de overgebleven houdertjes te zoeken. Ik vind er nog een stuk of tien. De vloer is spekglad van het bier. Op een tafel ligt een klein hoopje wit poeder.
21.05 uur
Ik sta achter de bar, de veiligste plek in de ruimte. Een bezoeker plaatst de eerder op de avond ontvreemde dildo op de bar. Als hij een biertje krijgt, doopt hij de dildo in het biertje. De presentatrice hoeft de dildo niet meer.
21.30 uur
Als we weggaan blijkt het brandalarm af te zijn gegaan. Alle ramen in het complex zijn opengezet. Bij het wegrijden kunnen we tot op honderden meters afstand het alarm nog horen. De quizorganisatoren zijn niet ontevreden: vorig jaar hebben de bezoekers nog een boot gesloopt.
21.45 uur
Onderweg naar huis wordt me verzekerd: dat etentje hou ik nog tegoed.